Niekde na stene visí originál vtipného obrazu. Na trupe kozmickej lode Apollo (občas označovanej ako Apollo 18) sedia v skafandroch astronauti Donald Slayton (ktorý mal byť jedným zo siedmich astronautov Mercury), Vance Brand a Thomas Stafford. Posledný z nich, veliteľ Apolla, drží v ruke laso a poškuľuje po oblohe, aby našiel a „pritiahol“ sovietsky Sojuz.
Obraz namaľoval dodnes žijúci kozmonaut Alexej Leonov, dieťa smoly aj šťasteny a zrejme prvý insitný maliar na obežnej dráhe. V roku 1965 sa ako prvý človek vysúkal z Voschodu 2, aby okúsil voľný kozmický priestor. Aby sa nasúkal späť do úzkej prechodovej komory, musel si nebezpečne znížiť tlak v skafandri. V roku 1968 mu o vlas ušlo ďalšie prvenstvo. Mohol byť prvým človekom, ktorý obletel Mesiac. V roku 1971 trénoval na člena prvej posádky Saľutu 1. Jeho osudovú loď Sojuz 11 nakoniec zobrali záložníci a našli v nej smrť. Leonova vyradilo podozrenie z infekcie pľúc jeho druhého parťáka Valerija Kubasova.
Politika "détente" už aj vo vesmíre?
V roku 1975 sa obaja šťastlivci stali posádkou Sojuzu 19, aby zažiarili v projekte ASTP (Apollo-Soyuz Test Project), ktorý sa viezol na vlne „détente“, teda uvoľňovania napätia medzi súpermi studenej vojny. Aj v kozmických pretekoch. Navyše, bol to ojedinelý záblesk vesmírnej „glasnosti“. Paranoidní Sovieti odkryli karty a americkým štábom a kamerám umožnili bezprecedentný prístup do Hviezdneho mestečka a na kozmodróm Bajkonur. NASA svojich troch astronautov naučila perfektne po rusky, Sovieti zase zvládli angličtinu. V júli 1975 obe kozmické lode nezávisle od seba vyštartovali a spojili sa na obežnej dráhe na 44 hodín spoločného letu. Hermetické prepojenie lodí umožnil nový spojovací adaptér APAS, ktorý bol vyvinutý špeciálne pre túto misiu. Astronauti a kozmonauti si na orbite vymenili spomienkové predmety, ochutnali kozmické kuchyne oboch krajín a venovali sa spoločným experimentom. Najzaujímavejším bolo simulované zatmenie Slnka, keď loď Apollo zakryla kotúč Slnka a kozmonautom v Sojuze umožnila pozorovať slnečnú korónu.
Apollo strávilo na obežnej dráhe deväť a Sojuz takmer šesť dní. Kým Sovieti po učebnicovej misii pristali v Kazachstane, traja Američania pri ceste do Pacifiku ochutnali drámu. V atmosfére sa do kabíny dostali výpary toxického okysličovadla z orientačných motorčekov. Brand upadol do bezvedomia. Chladnú hlavu si zachoval Stafford, ktorý si nasadil kyslíkovú masku a pomohol Brandovi aj Slaytonovi. Všetci traja skončili na dva týždne pod dohľadom doktorov v nemocnici.
Program spoločných americko-sovietskych letov mal pokračovať. Plánovači uvažovali o spojení raketoplánu Space Shuttle s vesmírnou stanicou Saľut. V 80. rokoch sa pretekanie vo vesmíre opäť rozbehlo na plné obrátky s Reaganovou strategickou obrannou iniciatívou a o podobných gestách už nemohla byť reč. Američania s Rusmi si vo vesmíre podali ruky až po skončení studenej vojny, keď k vesmírnej stanici Mir začali lietať raketoplány.